Sa isang araw na binalot ng ulap ang himpapawid, tila sumabay ang kalikasan sa kalungkutang nadarama ng buong bansa. Isang huling parada ang naganap, hindi para sa isang pinunong pulitiko o isang bayaning militar, kundi para sa isang taong nagdala ng musika, pag-asa,
at damdamin sa puso ng milyun-milyong Pilipino. Ito ang huling biyahe ni April Boy Regino, ang “Legend” ng Original Pilipino Music (OPM), at ang kanyang send-off ay naging isang pambihirang testament sa kanyang walang kamatayang pamana.
Ang balita ng pagpanaw ni April Boy Regino ay isang malaking dagok na pumunit sa puso ng mga tagahanga. Sa loob ng maraming dekada, siya ay hindi lamang isang mang-aawit; siya ang boses ng kaligayahan at kalungkutan ng masa. Sa kanyang natatanging bandana at mga awiting puno ng puso, siya ay naging isang pamilyar at minamahal na bahagi ng kultura ng bawat Pilipino. Ang kanyang mga kanta, tulad ng “Di Ko Kayang Tanggapin,” “Paano ang Puso Ko,” at “Umiiyak ang Puso,” ay mga anthems ng pag-ibig at pagluluksa na patuloy na umaalingawngaw sa mga videoke sessions at radio airwaves.
Nang dumating ang araw ng kanyang huling paalam, ang kalsada ay hindi lamang ginawang daanan; ito ay naging isang pilgrimage site ng pag-ibig. Libu-libong tao—mga naglalakad, nakasakay, at nakatayo sa tabi ng kalsada—ang nagtipon upang saksihan ang final procession ng kanilang idolo. Ang parada ay hindi pinilit o inorganisa ng gobyerno; ito ay isang spontaneous at authentic na pag-agos ng damdamin mula sa taumbayan, na nagnanais na magbigay ng huling pugay sa isang taong nagbigay ng boses sa kanilang mga karanasan.

Ang Pag-agos ng Damdamin: Isang Dagat ng Luha at Pag-ibig
Ang kabaong ni April Boy Regino ay ipinarada sa mga kalsadang minsan niyang dinaanan, at sa bawat kanto, lalong dumarami ang mga nagluluksa. Ang tanawin ay napuno ng matitinding emosyon. Ang mga tagahanga, bata man o matanda, ay hindi napigilan ang pag-iyak. Ang luha ay hindi lamang luha ng kalungkutan dahil sa pagpanaw; ito ay luha ng pasasalamat para sa mga awiting naging soundtrack ng kanilang buhay.
Sa pagdaan ng hearse na may bitbit na kabaong, ang mga tao ay nagsisigawan, hindi ng mga salita ng pamamaalam, kundi ng mga chorus ng kanyang mga kanta. Parang isang ghost concert na naganap sa kalagitnaan ng hapon, kung saan ang mga boses ng masa ang siyang kumanta ng kanyang mga hits. Ang mga tagahanga ay nagtaas ng mga tarpaulin at hand-made signs na nagpapahayag ng kanilang pagmamahal at pagkilala sa kanyang legendary status. Ito ang pinaka-emosyonal na mass tribute na maaaring ibigay ng sinuman sa isang alagad ng sining—ang pag-awit ng kanilang mga kanta bilang pamamaalam.
Ang mga awiting ito ni April Boy ay may kakayahang magpalabas ng sakit, ng pait, at ng matinding pagmamahal. Sa sandaling iyon, ang kanyang musika ay naging catharsis para sa libu-libong Pilipinong natutong magpahalaga sa kanyang signature style at sa kanyang iconic na boses. Ang signature bandana na palagi niyang suot ay naging symbol ng pag-asa at inspirasyon, at marami sa mga tagahanga ang nagsuot ng parehong item bilang pag-alaala at pagbibigay-pugay.
Ang Pamilyang Nagbigay-Lakas: Isang Paalam na Puno ng Pag-asa
Sa gitna ng parada, ang pinaka-sentro ng atensyon ay ang pamilya ni April Boy Regino—ang kanyang asawa at mga anak. Ang pagluluksa ng pamilya ay hayag ngunit puno ng dignidad. Matapang nilang hinarap ang masa, na tila nagpapakita na ang lakas na ipinamana ni April Boy ay patuloy na nabubuhay sa kanila. Ang pagkawala ng isang pillar ay napakahirap, ngunit ang nakita ng publiko ay isang pamilya na nagtutulungan at nagpapatibay sa isa’t isa.
Ang mga anak ni April Boy, na nagmana rin ng talento sa musika, ay nagpahayag ng kanilang pasasalamat sa milyun-milyong fans na nagbigay-karangalan sa kanilang ama. Sa bawat interaksyon at acknowledgement sa mga tao, naramdaman ng publiko na ang pag-ibig na ibinibigay nila ay tinatanggap ng pamilya nang buong puso. Ang legacy ni April Boy ay hindi lamang tungkol sa kanyang mga awitin; ito ay tungkol din sa pamilyang iniwan niyang may matibay na pundasyon ng pagmamahalan. Ang kanilang pangako na ipagpapatuloy ang kanyang musika at ang kanyang mission na magbigay-saya sa mga tao ay nagbigay ng glimmer of hope sa gitna ng matinding kalungkutan.
Ang ganitong klase ng hero’s send-off ay bihirang makita. Si April Boy Regino ay walang formal na titulong militar o pulitikal, ngunit ang kanyang impluwensya sa kultura ay higit pa sa anumang posisyon. Siya ay kinilala bilang bayani ng masa, at ang kanyang ultimate tribute ay ang pagkakaisa ng mga Pilipino sa kalsada, na nagpatunay na ang musika ay isang wika na nagbubuklod sa lahat ng social classes.

Ang Walang Kamatayang Pamana sa OPM
Si April Boy Regino ay hindi lamang isang flash in the pan. Ang kanyang legacy ay matibay na nakaukit sa kasaysayan ng OPM. Siya ay sumikat sa panahong ang Original Pilipino Music ay lumalaban para sa atensyon, at ang kanyang unique style—ang jeproks na tindig, ang bandana, at ang kanyang emosyonal na pag-awit—ay nagbigay ng new flavor sa industriya.
Ang kanyang mga kanta ay sumasalamin sa pang-araw-araw na karanasan ng mga Pilipino: ang sakit ng pag-iwan, ang pighati ng pagkawala, at ang simpleng kagalakan ng pag-ibig. Dahil dito, ang kanyang musika ay naging relatable at timeless. Kahit ngayon, ang kanyang mga hits ay patuloy na inaawit ng new generation, na nagpapatunay na ang magic ng kanyang mga lyrics at melody ay hindi naglalaho.
Ang kanyang buhay ay isang testament sa Filipino resiliency. Sa kabila ng mga pinagdaanan niyang sakit, lalo na ang kanyang pakikipaglaban sa karamdaman, patuloy siyang nagbigay ng saya. Ang kanyang katatagan ay naging inspirasyon, at ang kanyang final journey ay nagbigay-diin sa kanyang courage at unwavering spirit.
Ang kanyang parada ay isang wake-up call sa industriya ng musika at sa lipunan—isang paalala na ang tunay na halaga ng isang artist ay hindi sinusukat sa mga awards o yaman, kundi sa lalim ng kanyang impact sa puso ng mga tao. Ang pag-agos ng masa sa kanyang huling paalam ay isang collective thank you mula sa bayan.
Sa pagtatapos ng prusisyon at sa paghinto ng hearse sa kanyang huling hantungan, ang silence ay naging mas malalim at mas makabuluhan. Bagama’t ang kanyang boses ay hindi na maririnig sa entablado, ang kanyang legacy ay patuloy na mabubuhay sa bawat note na inaawit, sa bawat breakup na ginagamitan ng “Di Ko Kayang Tanggapin,” at sa bawat memory na naitanim ng kanyang musika sa puso ng Pilipino. Ang Legend ay hindi na narito, ngunit ang kanyang spirit ay mananatili, kasama ang kanyang mga awiting walang hanggan. Ang huling parada ni April Boy Regino ay hindi lamang isang paglilibing; ito ay isang eternal salute sa isang tunay na Icon ng OPM.